La increíble historia de Sergio y Estíbaliz

Aún recuerdo cómo eran en la primera formación de Mocedades: ella, con esa pinta de ser la más aplicada del colegio de ursulinas; él, con cara de estar eternamente flipado sin estarlo. Pronto dejaron esa formación y se montaron el dúo, Sergio y Estíbaliz, de imborrable huella en la historia de la música popular española. Sus primeros y únicos éxitos fueron "Volverás", que fue a Eurovisión, y "Piel": ambas tratan de jóvenes descarriadas, con letras que rondan la poesía sin llegar a ella, y con una moralina tan apabullante que ni Disney se atrevería a llegar tan lejos. Pero, ¡Dios mío!, evolucionaron: un día se pasaron a algo que quería asemejarse a la música disco, y cantaron el inolvidable "Stay on the line", que perdura en nuestras memorias gracias a una insuperable parodia de Martes y Trece. No tengo palabras para definir esta canción, ni para describir los trajecillos que llevaban al interpretarla, y el baile que ejecutaban sumariamente: ¿qué hacían dos personajes salidos de una insufrible novela bucólica intentando hacerse los marchosos?

Su evolución se transformó en otra cosa. Tras una época oscura (más oscura, diría yo), un día reaparecieron, ella con la misma cara de haber sido la alumna ejemplar en todas las promociones de las jesuitinas, aunque se soltó las trenzas, y él... con barba larga y canosa, más grueso, queriendo parecerse a Jorge Cafrune. Me impactó, lo confieso. Dicen que Bowie fue el gran camaleón musical: ¡ja! Es que no conocen a Sergio y Estíbaliz. Acaso, si en vez de tener ese nombre artístico se hubieran puesto "Sergio & Estíbaliz" (o S&E) habrían subido más.

La última vez que los vi pertenecían ya a ese grupo de desguace llamado El Consorcio, donde se han vuelto a reunir con Amaya y demás de Mocedades. Fue triste ver cómo cantaban esa canción del "chacachá del tren" e iniciaban una conga geriátrica en la cual más de una cadera acabaría en urgencias. Eso sí, Sergio seguía sonriendo, flipado, como siempre.

Pero para ejemplo de sus dones, este fragmento de una canción:

Le llamaban 'piel' y ella lo sabía

lo sabía y explotaban su niñez

hasta que un día la tarde se lo dijo: cuidaté, cuidaté, cuidaté

Bien. es obvio que en vez de "puta" prefirieron decir "piel". Después no queda claro: ¿quiénes explotaban su niñez? ¿es un caso de pedofilia? Y por último, "la tarde" ¿es una metáfora de su madre, o de sus amigas más íntimas? pero esto sigue:

Pero un día seducida por el aire

de la mano de la noche se marchó

y su piel que antaño fuera piel de lujo

en rebajas de enero quedó.

Un momento: todo gran momento del arte requiere un respiro. Vamos a ver: "el aire" debió de ser el típico gañán que la engañó... o quizás el clásico circo itinerante con el que se fugó, perpetuando una larga tradición. Eso de que su piel era "piel de lujo" da que pensar: ¿era una de estas que se anuncian en la sesión contactos y dice 'Vanessa, gallegaza, exclusiva, 120/60/90, foto real, griego y francés sin'? Obviamente la cosa le fue mal y tuvo que reducir el caché, como demuestra esa impactante metáfora de las rebajas de enero, cutres siempre a no ser que sean de El Corte Inglés.

Pero, ¿de qué me extraño? En la primera estrofa definen a "Piel" como "dorada como el sol sobre la miel", y de habla y mirada "ingenua y procaz a la vez". Vamos, el sueño de todo pedófilo. Al final, el otoño cruel la marchitó y maduró su piel. Pobre Piel. Vaya canción, jopelines.